《毒舌律师》又开始发力了。

一方面，它成为了香港电影市场首部过亿的华语片，并重夺单日票房冠军。




 



另一方面，内地票房也渐有起色，猫眼预测从最初的1.3亿，已经爬到了1.7亿。




 



但与此同时，也有人感叹，这种TVB式的爽片情节，可能只会在电影里出现了。

豆瓣短评的高赞直接说：

说到底电影提供的也不过是普通人聊以慰借的情绪价值罢了




 



真的如此吗？

说实话，从点映到上映这短短几天，我已经二刷《毒舌律师》，越看越觉得过瘾。

故事的精彩已不必赘述。

仔细看下来，还发现它暗藏着这个时代之下，想说却又不能说的秘密。




 



就拿“爽片”这个词来说。

人人都说这是TVB模式的异想天开，可如果我跟你说，林凉水这个人以及这个案件，虽然经过改编，是电影的虚构。

但。

我还是想起一个香港奇女子——


01
开挂人生

在电影上映后，在香港的江湖，她的名字又一次被人翻了出来。

翁静晶。

就看看关于描述她的新闻，一个比一个劲爆。




 



什么来头。

先说她身上的几个title。

80年代女星——

第一部作品就是与张国强、余安安合作出演单元剧《年青人》，那时候的翁静晶，才13岁。

1980年，她出演了蔡继光的《喝彩》，和张国荣、陈百强、钟保罗三人合作，1983年，她出演《杨过与小龙女》，张国荣饰演杨过，翁静晶饰演小龙女。

妥妥坐稳女一位。




 



陈百强的绯闻女友——

在出道那几年，电影、电视剧多与陈百强合作，产生暧昧小火花。传说，陈百强的《涟漪》，就是为她而写的。

但，还是缘分未够，两个人没能走到一起。




 



刘家良的第二任老婆——

为了让自己在刚出道的时候，能有个大靠山。翁静晶通过行业好友的介绍，拜刘家良做干爹。

这一拜不要紧，翁静晶却恋上了如父如夫的刘家良。

在她20岁的时候，刘家良与原配妻子离婚，净身出户，与翁静晶结婚。




 



婚后，为了不想让媒体觉得她是靠刘家良的名气发展自己的事业，宣布息影。

而在刘家良的电影事业遭遇滑铁卢后，她开始出来工作，接着又有了第四个title——保险销售天才。

但让她自己都意外的是，由于保险师资格证的考试里包含法律相关题目，她轻松拿下92分，无意中发现自己在法律上的天赋。

于是，获得第五个不可思议的title——

律师。

1996，她重返校园，开始攻读法律学士课程。

36岁那年，她拿下了香港大学的法学硕士，多次考试满分，还获得了当时课程近八年来的最高分数。

她去新加坡学习穆斯林法，也学习了内地的法律，42岁，获得中国政法大学法学博士学位。




 



在她还在读法律时，就已经在香港孖士打律师行（属全球性的律师行，也是香港最具规模和历史最悠久的律师行之一）做见习律师了，经手、参与过了不少大案，奇案。

她把了解的案件，整理、集结成书，名叫《危险人物》，一共出了8本。

这还不算什么。

更奇特的是，翁静晶在看到叶继欢（香港三大贼王之一）晚年被病痛折磨，帮他争取犯人的基本权利，让他在狱中与女友结婚，顺利帮女儿上了户口。并找到刘銮雄（香港富豪之一）资助叶继欢女儿之后的学业。

为了报答她的恩情，叶继欢为她的《危险人物》作序，这样的“噱头”，也让《危险人物》登上热卖书榜。




 



前半生，可以说是百变人生，风云诡谲。

后半生，她身上的花边新闻太多：婚内出轨，丈夫捉奸，导致情人跳楼；刘家良去世后，又嫁入香港四大家族的豪门，成为何猷彪（何鸿燊的堂侄）的妻子。

时势造英雄。

香港出现这样的奇女子，不稀奇。


02
白骨案vs虐童案

电影是虚构的。

导演也声称，案子与现实无关。

但，从翁静晶手里的有一件案子，让人难以忘记。

是1999年的彭楚盈白骨案，以至于很多人离开影院，第一个想到的便是那桩曾经轰动一时的旧案。

而那个案子，是翁静晶接手的。

就像是金远山在开庭时说的那句话——

证物帮不到他们
证人又帮不到他们
连死人都帮不到他们




 



戏里戏外两位律师所面对的境地可以说是，不相上下。

话说从头。

1999年，模特彭楚盈死于方曼生（陈方安生的兄长）的房间里，被人发现时，已经白骨化，颅骨掉在了床边的垃圾桶里，身体倒在了床边。

初步判定，她大约已经死亡4年。




 


△ 死者彭楚盈生前照片

房主方曼生，是香港的一名律师，家族地位显赫。

死者彭楚盈，是方曼生的情妇，而方曼生对警方交代说是，两人已经多年未再见面。

可信吗？

事实上，彭楚盈的死，有非常多的疑点。

比如警方在勘探现场时，发现有一个使用过的避孕套，但，并未进行化验，后来还不翼而飞。

并且，这座曾经属于方曼生的房产里，有很多彭楚盈与他的合照，但案发后——

全部消失。

现实中，警方在彭楚盈头发里检验出海洛因的成分，但彭妈妈说，她的女儿并没有吸毒的迹象，也不会吸毒。




 



而且在死者失踪期间，这间房子的电费格外昂贵，房主定期缴纳水电费与管理费。电费那么高，不排除要降温掩盖尸臭的可能，那又是谁缴的钱？

这太诡异了。

更让人意外的是，当年这个案子不了了之，直到2005年，受害者家人向律师翁静晶寻求帮助，香港律政司司长这才迫于舆论压力宣布重启彭楚盈案调查。

但可惜。

最终陪审团裁定，彭楚盈因“死于不幸或意外”，极有可能由于滥用药物、或呕吐窒息致死。

案情如何，咱先不做揣测。

先看看，翁静晶在接到这个案子时，遇到了的事——

比如，做假证。

《毒舌律师》里，陈球被钟家收买，说了假话；而在翁静晶开庭时，本该上庭作证的的士司机，消失了；接着出现了几位“假装”与彭楚盈相熟的吸毒人员，在法庭上说，他们的关系如何亲密，彭女士是如何吸毒的。

但，在翁静晶的盘问下还是露出了马脚。

翁静晶问那三位吸毒人员，彭死去的家里，厨房在卧室的左边还是右边，入口能看到厨房吗？这三位“好友”极力描绘厨房的位置——

但可笑的是，这间房子根本就没有厨房。




 


△ 死者家结构图

这与林凉水多次逼问死者父亲钟京颐，如何回家开门的过程时，他也一样撒谎，最后被林凉水以铁证如山的证据戳穿谎言。

比如，“放水”。

在《毒舌律师》后面的法庭戏里，最精彩的就是林凉水与金远山（谢君豪 饰）的对手戏。

当他们已经明确法庭上，撒谎的人是谁时。两位敌对方的辩护律师，居然站在了同一战线上，互相打起了配合。

而这事，翁静晶在法庭上也遇到。

彭楚盈案里的被告律师，Crebbin，是一名英国的女大律师，与翁静晶正好互为金远山与林凉水的角色。




 



当翁静晶告知Crebbin这件案件的蹊跷之处时，她也站在正义角度，帮翁静晶做控方盘问。

甚至，她也没有怎么反对翁静晶盘问证人。

电影里，林凉水问董大状，“你是不是人啊？”金远山等问题出现第二次，才慢慢悠悠站起来，说一句：“我反对。”

而现实中，翁静晶逼问嫌疑人：“这女人不停追你，吵到去你家，于是你找人杀她，是不是？”这样激烈，被告律师Crebbin也没有按照常理那般，站起来说，“我反对”。

真实的法庭戏，从不让观众失望。

再比如，放大镜。




 



在电影里，林凉水通过放大镜，找到了照片里的破绽。

从而成了案件的突破口。

而翁静晶的调查中，从警方给了她几百张只有手掌大的现场照片里，用放大镜看到了现场有许多掉落的信件。

在这些信件里，她发现了死者的税务问题，也发现彭的保险箱失踪了。

从而找到了案件后续的调查方向。

虽然这些证据并不像电影里戏剧化的成为将案件“一锤定音”的铁证，但，这些破案的方向，可能现在看起来微不足道，未来也许会有别的证据，让这些毫不起眼的碎片链接，形成完整的证据链，指引我们找到真凶的方向。

所以，在这只放大镜之下，翁静晶说：我怎会不会心微笑。




 



这个案子是否还有隐情？

也许，还得等时间告诉我们一个答案。

但，这部电影背后的故事，不单单只有这一处的精彩。


03
时代

你们注意到了吗？金远山在电影里，是从头到尾都在喝中国功夫茶的。

他想塑造一个对制度完美的维护者，有着维系“传统”的一个人。

为什么要有这样的人物设定呢？

一个关键的线索：时代背景。

《毒舌律师》和彭楚盈白骨案发生的年份相仿，一个是2004年，一个是2005年。

这是世纪之初，香港刚刚回归不久。

为什么要强调这样的时代？

在历史的巨大变动之下，社会关系分崩离析，有的重新洗牌、组编；有的找到新的跳板，改头换面，渴求有另一种生活。

就如翁静晶，从一名演员变身为一名律师，就如林凉水，从小法官到高级写字楼，从法官袍变成高定西装。




 



于是，电影中的三位律师，恰巧体现了在那个时代背景下的，不同阶级的不同选择。

以董大状（王敏德 饰）为代表的“贵”，是当时的权贵阶级，他们讲洋文，喝西茶，随便一开口，就是皇室、贵族、富人之间的利益勾连。




 



以林凉水为代表的“草根”，面对权贵自然可以横眉怒骂，因为他最后还是会回到底层，为他们发声，让他们获得该有的人权与生存的权益。




 


△ 林凉水喝的是茶餐厅的柠檬茶，也说明他“接地气”的本质

而金远山呢，在西洋的“贵”里，他固有自己的选择，不愿意“为五斗米折腰”，“草根”里，他又有着明显的等级之分，有着中产阶级该有的姿态。

他上下都不着边。却是在这个社会里，是不可缺少的一个齿轮。

与此同时。

在这个时代里，他们每个人都有着自己的苦楚与不自由。

比如董大状，看似是上了大船，以为在浪潮中平稳度过的那一位，却被林凉水在最后“金句”点题：你以为跟他们（有钱人）是平等的，但，你永远都不会与他们平等。所以，只能沦落为贵族的一条看门狗。

比如林凉水，他的迷茫很明显，从跪舔贵族到帮老百姓打官司，他选择了用“良心”平衡自己在时代里选择。没钱，但换来了安心。

但，你发现了吗。

在这个时代之下，动荡的永远像是林凉水这样的小人物，被牺牲，被妥协。

而压在他们之上，依旧稳如泰山的是什么？

是权贵。

正如翁静晶后来看电影，所注意的第一个角色就是钟家老太，“你一见到这个老太，应该对她的原形有很大联想。”

为什么？

很显然，她联想到了当年被告的妹妹，她有这样的能力。




 



所以大约也正是如此，2005年，当翁静晶耗费人力物力，义务帮死者打官司后，最终，也没有得到预想的结局。

不会有任何人为死者负责。

即便当时就有很多人质疑，即便时任保安局局长的叶刘淑仪，后来对媒体提出，怀疑自己在调查中被绕过。

这个结果也无法改变。




 



历史从来都是如此，也只能眼睁睁地看着它如此。

所以在翁静晶的故事中，你似乎可以看到另一个林凉水。

她可以无所顾忌地挑战权贵。

比如“小龙女”事件中，她可以大骂成龙，替吴绮莉发声；比如彭楚盈案中，她可以费劲心力，义务为死者翻案；比如“尼姑与和尚结婚”案中，她耗费了两百万的身家，终使得被骗的善款返还给信众。




 



即便如此，在她53岁那年，即便患上甲状腺功能衰退，为了养活家人，也只得复出，帮人打官司。

就像是林凉水说的：

我是山脚的蚁民而已




 



时代洪流之下，人如蝼蚁，为了活下去。

就必须“豁出去”，找到能够抱团的位置与归属的木板。

才不至于被冲散罢了。


04
英雄与人

翁静晶曾经说过一句话：

在大世界里面 小人物是没有公义的




 


于是在复出之后，她一直坚持帮小人物争取，一直坚持帮弱者发声。
以至被人称为：“侠女”。
在最近的采访时，有人问她，如果彭的白骨案又重新开庭了，你还愿意继续成为接手吗？

她说：“我一定要做完这件事，人有一口气也要做完这件事，我觉得这件事是未完的。”
《毒舌律师》从里到外，也都散发这一股——
“侠”之大义。
黄子华在采访时，也谈到“侠”是一种理想。

“侠”大家能理解不是人人都能做到的但这是一种价值观 一个社会应当有的价值观这是我们的理想现代社会，无论“侠”还是“公道”都是一个理想



 


但这个电影，重要的是“侠”吗？
不然。
林凉水被关在警局等待保释时，叫来了当年相熟的高级督察帮忙。
督察与他说了一句：
你想做英雄，但我还要做人的。

英雄只是理想，人，却是所处的现实。
什么是人？
在开头，林凉水在当法官的时候，案件里有一个偷饭盒给爸妈吃的男人：
饭盒原价13，特价6块。
控方律师要男人赔26块，但，林凉水说，特价饭盒只应该赔12块。
小偷只需赔12块，但，还得罚款600，分期半年。

我两次观影，每一场都有人在这里笑。
笑什么？
笑这个男人捡了芝麻，丢了西瓜。
电影里，林凉水在首案就遭遇滑铁卢，跟好友在操场上聊天，好友用手一指，你从他眼睛里看到的是什么——
一个向警察作揖感谢、求饶的老太太。



 


这个场景，在前不久的《风再起时》也有相似之处。
还记得警探磊乐是如何走上收保护费的道路么？
一位老太太按照道上的“规矩”给磊乐递钱时，他没收。老太却把孙子叫来，不分青红皂白的打一顿，认为一定是孙子做错事儿了，所以阿我才没有收自己的钱，这钱不够。
最后磊乐不得已，才收下了保护费，给他们买了“心安”。这也成了磊乐建立他的贪污帝国时的“核心”：
以污秽的手段，保存最底层人民的基本生活。

这明明是错的，但，这就是当时的规则。
英雄不常在，苟且活着才是常态。
再说一个彩蛋吧——
还记得这一段吗？
以前个个都说法律面前人人平等今时今日人人都改口了说法律面前 穷人死定了



 


但在港版里，最后一句话应该是，“法律面前，穷人含撚”。
翻译过来，“含撚”自然不会是一句多么文雅的话。
它的粗鄙之处不单单是特指了某种器官。
而是，因为没钱，穷人不得不低头，不得不委屈求全，因为没钱，以跪舔的姿态，才能获得自己零星半点的正义。
就像《毒舌律师》在最后的一番慷慨激昂的结案陈词，直指——
“ Everything is wrong”。



 


到底是这个死板的制度错了，还是这个吃人的等级错了？
还是这个忽视“人”，而抬高“钱”的现实错了？
林凉水转身回去。
望向没有媒体，没有表情的“观众席”。
没有“人”，能回答这个问题。